어머니 / 김근태

 

어머니 ~

 

원추리 꽃

어머니 마흔 셋에 나를 낳으셨습니다.

 

감옥에 갔을 때

꾸었던 꿈이 생각납니다.

 

꿈속에서 마늘 냄새 나는 어머니 치마 품에서

오래도록 잠을 잤습니다.

 

조금씩 잠에서 깨기 시작했을 때,

오랜만에 맛보는 그 따뜻한 꿈이 마냥 아쉬워

다시 잠을 청하려고 얼마나 애를 썻던지...

 

 

어머니는 열정적인 분이셨고,

아들 교육을 위해서라면 극성스러웠다고 할 수도 있습니다.

특히 막내 아들에 대한 사랑이 애틋하였습니다.

 

해마다 봄이면 남한강 가에서

원추리를 캐 와서 국을 끓여 주셨습니다.

 

형과 누나는 이내 물려서

싫은 눈치를 내비치는데도

막내인 나는 한달 내내

원추리국을 먹을 수 있어 좋아라 했습니다.

 

여름이면 들과 산에서 떼지어 피는

황금빛 원추리 꽃을 가장 좋아하는 것은

어쩌면 어랄 적 어머니에 대한

그리움일는지도 모르겠습니다.

 

 

집안의 몰락으로 가슴앓이가 컸던 어머니는

급기야는 나의 수배와 투옥과 피신을

온 몸으로 감당하시느라

그 긴 세월 한시도 걱정과 긴장을

늦출 새가 없으셨던 모양입니다.

 

79년 박정희 씨가 죽었을 때

그 때서야 비로소 마음을 푸셨는지,

다음 해 1월에 북망산을 넘으셨습니다.

 

80년 겨울 잠시 동안 자유의 몸이 된 나는

깊은 눈물을 삼키며

어머니를 광나루에서 보내 드렸습니다.

 

 

어머니 치마에서 짙게 배어 나오던 마늘 냄새는

지금도 잊을 수가 없습니다.

 

나의 고향이 거기에 있습니다.

 

 

출처: 김근태 의원 후원회 소식지 [푸른내일]호외에서 발췌